今年的央視春晚舞臺上,短視頻創作者李子柒帶著13項非遺技藝驚艷亮相,給“流量之外”的非遺技藝帶來不少熱度。趁著“非遺熱”,記者在北京探訪了國家級非物質文化遺產——龍順成京作硬木家具制作技藝的第五代代表性傳承人劉更生。
傳統紅木家具分為廣作、蘇作和京作三大流派。其中,具有宮廷特色的京作家具,風格大氣、莊重。
短視頻橫行的時代,人們追求的速度與效率,如同瀑布奇觀,于轟鳴聲中飛流直下,而劉更生的手藝更像是潺潺小溪,于無聲處細水長流。一榫一卯、一轉一折之間,時光仿佛慢了下來,那里有劉更生堅守了42年的世界。
“有悟性、能吃苦”
走進龍順成文化創意產業園,通身“宮墻紅”的龍順成京作非遺博物館坐落院中,娓娓訴說著百年老字號的“前世今生”。
“木匠常用的工具有幾十種。六七十厘米的大刨子,四五十厘米的二虎頭,還有更小的小凈刨……”博物館二樓的工具墻前,聊起自己的“工作搭子”,劉更生開啟了“話癆”模式。
制作工具,是每個木工的入職“第一課”。1983年,19歲的劉更生接父親的班,進入龍順成當起了學徒工,師從孫月樓。面對車間里琳瑯滿目的家伙事兒,從小在魯班胡同聽著錛鑿斧鋸聲長大的劉更生,感覺渾身有使不完的勁。
一次,孫師傅讓劉更生在木頭上鑿眼。他鉚足力氣,掄起錘子就往下砸,眼鑿壞了,料也廢了。孫師傅又氣又急,朝著他的后背就是一巴掌。
孫師傅心疼木料,京作家具多選用優質名貴硬木,木料要生長幾百年,老師傅都“惜木如金”。孫師傅更氣徒弟浮躁,“沉不下心,就干不好活兒。”
“師傅那一巴掌把我打醒了。”那以后,劉更生給師傅“打零手”時,總會反復觀察師傅用力的細節,下班后再用廢料練習。“鑿一鑿、搖一搖”“一鑿三跟,越鑿越深”……這些動作要領需要經過成千上萬次的重復練習,才能變成準確的手感和肌肉記憶。為了鑿好一個眼,他經常一坐就是幾個小時,手上磨出了一溜水泡。
“肯吃苦,有悟性。”慢慢地,孫師傅發現,徒弟“上道”了。木工出徒通常要“三年零一節”,劉更生僅用兩年就出徒了。不過,這僅是掌握了京作技藝的皮毛。京作家具包含制材、烘干、機加工、木工、雕刻、打磨、燙蠟七大工序,100多道小工序。“沒個幾十年的功夫下不來。”劉更生說。
當時,車間條件很苦。過了4月,廠房就又悶又熱,只穿背心短褲干活,也渾身是汗。到了冬天,雖然點了煤爐,可工人還是常常凍得伸不直手。
肯下功夫的劉更生堅持了下來。一步步從學徒工“鑿”成了北京金隅天壇家具股份有限公司龍順成公司的工藝總監,還獲得了全國五一勞動獎章、2021“大國工匠年度人物”等榮譽。
經歷世界級“大場面”
博物館展廳內,一把特殊的座椅吸引了記者的注意。這張椅子特別對靠背和扶手進行了拆分呈現,讓穿銷掛榫的傳統工藝一覽無余。
劉更生介紹說,京作工藝是全榫卯結構,榫卯相扣,不用一顆釘子,沒有一滴膠水,卻能百年不散,也被稱為“百年牢”。
劉更生曾帶著這款托泥圈椅見過世界級“名場面”。2014年11月,APEC(亞太經濟合作組織)會議在北京雁棲湖國際會議中心舉辦,21位成員國領導人出席,集賢廳會議圓桌旁擺放的21把座椅,就出自劉更生團隊之手。
為展現京作家具精髓,劉更生特別設計了“一木連做”的制作方式——圈椅的四條腿和通直向上的部分采用一整根木料,從結構上強化座椅牢固度,同時提高座椅的美觀性。
這款座椅里還藏著劉更生的巧思。“傳統圈椅非常重,不好移動。我在托泥下邊的龜足里藏了一個直徑約2厘米的滑輪。”此外,劉更生還依據人體工程學設計了靠墊和坐墊,提高了傳統家具的舒適性。最終,這款座椅不僅圓滿完成使命,還在世界手工藝產業博覽會上斬獲“國匠杯”銀獎。
2021年4月,劉更生又“來活兒”了。龍順成要為北京冬奧會場館禮賓及11個場館、20個空間提供展陳家具產品服務。
“我們設計的8扇折屏,屏心圖案采用《冰嬉圖》,休息區的衣架使用冰裂紋。”冬奧會期間恰逢中國農歷春節,劉更生和同事們在家具設計中融入傳統文化元素和冰雪元素,制作的435件家具均將平整度誤差控制在0.1毫米內,向世界展現了中式傳統家具的“型材藝韻”之美。
劉更生經手的京作家具見證的“大場面”還有更多。慶祝新中國成立70周年天安門城樓內部修繕、內蒙古自治區成立70周年大座屏、首都機場專機樓元首廳等許多國家重點工程的家具,均是劉更生團隊的代表作。
老手藝的“新活法”
與劉更生創新工作室一墻之隔的龍順成古舊家具修復中心內,幾位師傅在作業臺前埋頭忙碌。劉更生的妻子鄭俊茶就是其中之一。
鄭俊茶和劉更生青梅竹馬,也是“子承父業”進廠,目前負責打磨、燙蠟的“美容”工序。“做事執著,必須把事干好。”這是鄭俊茶最欣賞丈夫的優點。
2001年,劉更生開始負責古舊家具的修復和復制。“修復工作遠比制作新家具難得多,需要準確分析出家具的材質、器型與制作工藝。”
翻看古籍、學習紋樣、查閱資料……在這一過程中,劉更生練就了對古舊家具“望聞問切”的本領。他的手藝越來越好,心也越來越靜,不少古舊家具殘件在他手中“起死回生”。
無量壽寶塔、滿雕麟龍大鏡屏、金絲楠鸞鳳頂箱柜……近年來,劉更生多次參與故宮博物院重要文物的修復與復制。他越來越清晰地意識到,京作技藝需要保留傳統,更要創新。
在他的帶領下,傳統技藝有了“新活法”。劉更生創新工作室先后創新曲線拼接技法,大幅提高原材料利用率;制作線型刀具,用機械代替手工,提高生產效率;改進傳統榫卯結構,使其更加科學合理……
為了讓這門老手藝“破圈”吸引年輕人,劉更生不僅嘗試設計了更“減齡”的新中式家具,還開通了短視頻賬號“科普”京作技藝。
每天八點半,劉更生會準時來到工作室。目前工作室共有10名成員,幾乎都在50歲以上,24歲的韓達是僅有的年輕面孔。2024年,大學生小韓出于興趣主動拜師。一年多來,他漸漸穩住了心性。這位00后還在自己的短視頻賬號上記錄了學藝的過程,漲粉的同時,也讓他對這門手藝越來越“上頭”。
這天,劉更生在古舊家具修復中心巡視了一圈,觀察每位師傅的狀態。在他看來,“心境”會影響“藝境”,“心情好雕刻出來的線條也會更加絲滑流暢”。(王維硯 白至潔)
官方公眾號
官方視頻號
官方微博號
官方百家號
官方抖音號